SAJAK KUSNI SULANG: BOUI YANG PADAM

PULAU INI DIJATUHI HUKUMAN MATI
langit oktober masih berwarna hitam asap
abunya masuk dapur dan ruang tidur
selalu begini saban kemarau sejak kematian Tuhan dan nurani
yang menyemai kematian di seluas pulau
kantor statistik bangga mencatat pertumbuhan kesejahteraan
sementara kekumuhan berbaris sepanjang sungai
melukiskan dusta yang bulat telanjang

kantor itu tak bicara sepatahpun tentang ancaman kematian massal yang nyata
kerna citra lebih utama dari kehidupan hingga puisi pun tak dipandang
— citra seperti janji pilkada tidak lain dari bius berkelebihan disuntikkan ke tubuh
di antara 2, 4 juta warga
kemarin koran-koran mencatat 500 bayi tergolek di pintu ajal didera ispa
mereka senasib mangga, pisang, sayuran dan tanaman di halaman
senasib ilalang dan rerumputan
senasib matahari, bintang dan bulan, disekap dan dikucilkan
kekeringan melayukan segala merentang hingga ujung cakrawala
sejak pembunuhan Tuhan dan kematian nurani
orang-orang buta-tuli dan membatu
pulauku menjadi pulau zombie
santapan raksasa

sejak pembunuhan Tuhan dan kematian nurani
penduduk pulau ini dijatuhi hukuman mati
aku mencoba melawan dengan milik tunggal:
kata bermartabat
langit oktober masih berwarna hitam asap
tanda duka memang sahabat
tapi masih saja kukalungi harapan pelaga
selalu kurawat
kerna aku mau jadi manusia
2015.

BOUI YANG PADAM

kemudian orang-orang pun tak lagi banyak bicara tentang asap
sekali pun kota gelap-gelita, batuk, diare, dan rasa sesak
bahkan kematian menanti dengan peti mati kain kafan

lewat konvoi petinggi
orang-orang pun tak peduli
kata-kata mereka di koran
dilirik setara abu

orang-orang tahu
entah sekarang
entah tahun depan
ke rumah-rumah
ajal mengantar peti jenazah
seperti dijanjikan sejak kebakaran

aku menyaksikan
orang-orang mencintai hidup
keluarga dan kampunghalaman
inilah yang tak hangus
inilah yang tak tenggelam
inilah cahaya di kegelapan
ketika negara melenyap
seperti boui laut yang padam

2015.

No comments yet

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: